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Patrizia Oppici, Un filo di pietà.
Aspetti della compassione nella
narrativa francese da Flaubert a Proust
Franca Zanelli Quarantini
NOTIZIA
P. Oppici, Un filo di pietà. Aspetti della compassione nella narrativa francese da Flaubert a
Proust, Bologna, Clueb («Heuresis Strumenti»), 2001, pp. 191.
1 Con L’idea di  ‘bienfaisance’  nel  Settecentofrancese  (Pisa,  1986) e  con ‘La  gloire  de  sots’:  il
problema dell’altruismo nell’opera di Balzac (Moncalieri, 1996), Patrizia Oppici ha compiuto
due  fertili  esplorazioni  in  un  territorio  solitamente  poco  frequentato  dagli  studi
letterari,  cosicché  il  lettore  ha  potuto  riacclimatarsi  con  argomenti  in  apparenza
desueti  –  quelli  della  beneficienza  e  della  bontà  –  su  cui  il  pensiero  illuminista  in
particolare lasciò riflessioni acutissime e di grande attualità. Coerentemente in questo
terzo volume la  studiosa prende in esame l’evoluzione del  tema compassionevole  e
pietoso della narrativa francese tardo-ottocentesca. Dagli anni Ottanta in poi, la forte
ripresa d’interesse sull’argomento è attestata da romanzi e saggi, che da un lato – come
ne Le Roman russe  del  de Vogüé,  influenzato da Dostoevskij  –  invitano la  sensibilità
francese a assaporare «la bonté de la souffrance en elle-même, surtout de la souffrance
subie en commun»; d’altro canto, non è però raro che l’ingenua fiducia di molti nella
carità esemplare venga minata da interventi tutt’altro che pietosi e in cui l’ipocrisia
dell’atto caritatevole è messa a nudo: per Rémy de Gourmont esso non sarà altro che
un’abile forma d’investimento («On [y] fait un placement de vanité ou de peur», egli
scriveva nel 1900),  ma già vent’anni prima, nel Dictionnaire des  idées  reçues,  Flaubert
aveva liquidato il problema in questi termini: «Pitié: toujours s’en garder».
2 Questa  folgorante  definizione  attendeva  i  necessari  approfondimenti,  tanto  più  che
proprio in Bouvard et  Pécuchet  il  tema in oggetto interviene seppure ambiguamente.
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L’analisi di Oppici, che comincia proprio da questo romanzo, ha perciò il primo merito
di  orientare  la  lettura  oltre  il  tema  generico  dell’enciclopedica  bêtise  dei  due
protagonisti,  per indagare – con lucidità critica e,  ciò che non guasta, un pizzico di
flaubertiana ironia – sulla componente sentimentale e pietistica che verso la fine del
romanzo  impregna  l’ineffabile  interiorità  dei  due  ometti.  Nella  compassione  che  li
pervade alla vista di due miserabili fanciulli, su cui essi tentano, con esiti disastrosi, un
esperimento  pedagogico  improntato  a  bontà  e  comprensione,  essi  riscatterebbero
almeno in parte l’impressionante serie di esperimenti terapeutici fino allora eseguiti su
umani ed animali con gelida imperturbabilità – cio che confermo all’epoca una lettura
del realismo di Flaubert in chiave impassibile e chirurgica. Scavalcando l’impasse della 
bêtise, la lettura di Oppici indica nell’estrema pietà dei due bonshommes il segno di un
progresso interiore (il soffrire come spia del capire) e nella scelta finale di ‘copiare’ «una
forma di liberazione dalla volontà e dal dolore attraverso la contemplazione dell’ascesi»
(p. 41).
3 Celata  nell’’enigma-Bouvard’  romanzo  refrattario  per  troppa  intelligenza  autoriale  ai
tentativi di decifrazione assoluta, la pietas ha comunque offerto uno stimolante accesso
al testo. Quanto alla produzione narrativa coeva a Flaubert qual è quella di Paul Bourget
– che reagì all’algida scrittura dell’altro sfruttando ampiamente il tema pietistico – la
studiosa sottolinea come in Cruelle énigme, Une idylle tragique, Un cœur de femme, Un crime
d’amour, le squisite, compassionevoli sensazioni cui si affidano i personaggi per lo più
impoveriscano il tema, riducendolo spesso a un consolante pis-aller per ricchi. In questa
profusione  di  effetti  lacrimosi  e  ‘buonistici’  può  spiegarsi  in  parte  la  ragione  del
successo tributato all’epoca ai romanzi di Bourget; il quale tuttavia, esaurito il filone
patetico-sentimentale,  approda  con  André  Cornélis  a  una  presa  di  coscienza  meno
vacillante, declinando con Le Disciple una «compassione finalmente attiva» (p. 56) in
chiave caritatevole e cristiana.
4 Ben più frizzante è il clima culturale che si respira nei romanzi di Anatole France, di cui
Oppici  analizza  egregiamente  Le  Crime  de  Sylvestre  Bonnard,  Edmée  ou  la  Charité  bien
placée, M. Bergeret à Paris, Les opinions de M. Jérome Coignard, Le lys rouge, Les Dieux ont soif e
altri testi minori; contrassegna la scrittura narrativa di France una fruttuosa alleanza di
ironia e di pietà di derivazione illuminista, ciò che pennette all’autore di dissestare alla
base,  in  Edmée,  i  principi  della  morale  compassionevole  in  voga  a  fine  secolo  per
restituire  vigore  alle  idee  settecentesche  sul  tema:  intrecciando  il  dibattito  sulla
povertà a quello, di matrice laica, sulla giustizia sociale, France contrappone dunque al
gesto  ipocrita  dell’elemosina  –  questo  «calcolo  pietoso  dei  ricchi»  (p.  76)  –,  la
bienfaisance universale, grazie alla quale, si legge in M. Bergeret,  «chacun vive de son
travail  et  non  du  travail  d’autrui».  Se  il  disincanto  è  forse  l’esito  finale  della  sua
vocazione intellettuale e utopistica,  il  voltairiano France, che non crede nella bontà
fondamentale  dell’uomo  né  ha  fiducia  nella  giustizia,  è  però  capace  di  stemperare
nell’ironia il suo sensualismo umanitario; il tutto mantenendosi a debita distanza dal
tolstoismo,  dal  neo-francescanesimo  e  dall’anti-intellettualismo  di  fine  secolo,  tutti
atteggiamenti insidiati  dall’irrazionale e di cui nei suoi scritti  egli  non sottovaluta i
pericoli.
5 Senza dubbio la letteratura francese dell’epoca «tolstoïsait» (il neologismo è di Daudet);
e a Marcel Schwob, che a sua volta largheggiò nel tema pietistico,  va soprattutto il
merito di  averlo fatto agire dialetticamente all’interno della propria estetica,  di  cui
Oppici  sottolinea opportunamente il  taglio antinaturalistico.  Recuperando la finalità
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catartica della tragedia greca, lo scrittore trova infatti nel terrore e nella pietà i due
eterni  poli  entro  cui  oscilla  l’animo;  ne  derivano due  opposte  espressioni  dell’arte,
alternanti nel tempo – la Simmetria e il Realismoo. Negli anni Novanta si assiste per
Schwob al ritorno di un’arte simmetrica, colta ed evoluta dopo la trascorsa ‘barbarie’
naturalistica.  Questo  processo  evolutivo,  dal  bruto  terrore  alla  pietà  purificante,
contrassegna il movimento generale delle sue raccolte di racconti – Cœur double, Livre de
Monelle,  La  Croisade  des  enfants;  anche  se  il  moto  pendolare  da  un  polo  all’altro
presuppone (come Schwob non esita a segnalare e come di fatto avverrà) il ritorno del
terrore.
6 Nel dibattito pietistico di fine secolo di estremo interesse appare la prima produzione
narrativa  di  Henri  Ghéon,  che  negli  anni  delle  Nourritures  terrestres  subì  l’influsso
nietzschiano  dell’amico  Gide  e  fu  responsabile  della  mancata  pubblicazione  della
Recherche  proustiana  alla  NRF:  svista  imperdonabile,  quest’ultima,  che  nell’intenso
saggio  a  lui  dedicato  Oppici  riesce  a  fare  dimenticare  rivalutando  –  o  meglio,
riscoprendo – il romanzo Le Consolateur (1898) di cui viene offerta un’eccellente lettura.
Strappato  all’innato  egoismo  e  alle  abitudini  solitarie,  il  protagonista  Daniel  Mellis
viene gettato dal caso nel vortice di una compassione senza fine, che la madre coltiva in
lui implacabilmente – «souffrir pour un autre» essa dirà, «C’est toute notre religion»–,
finché  «l’aspect  frénétique»  di  quella  carità  indotta  conduce  Mellis  alla  rovina
finanziaria e morale, né gli sarà più possibile sottrarsi alla «peau factice» di una pietà
che si è sovrapposta alla sua più vera, egoistica indole. Su questo crudele apologo, che
rovescia  i  valori  del  bene  e  del  male,  aleggia  il  pensiero  di  Nietzsche:  poiché
«[l’]elemento innovatore, ed anzi dirompente, [sta] nel considerare l’altruismo come
una degenerazione malsana dell’egoismo naturale (p. 123)», ciò che confermerebbe il
carattere  autodistruttivo  dell’  attività  pietistica  e,  al  tempo  stesso,  la  sete  di
onnipotenza annidata nell’intimo di chiunque sia affetto da mania consolatoria.
7 Occorre  attendere  Proust  perché  la  ‘pietà’  sia  chiamata  a  partecipare  all’assetto
tematico dell’opera tutta, dispiegandosi al tempo stesso corne un sentimento ambiguo e
metamorfico  su  cui  l’autore  di  continuo  s’interroga.  Da  Jean  Santeuil  alla  Recherche 
Oppici individua con molta pertinenza e ricchezza d’esempi la volontà proustiana di
condurre  «un’indagine [per]  chiarire  le  leggi  che regolano la  compassione (p.160)»,
anche se va detto che – fatto sorprendente – il  termine compassion non compare in
alcun passo dell’opera; frequente è invece l’uso di sympathie,  euforico sentimento di
osmotica affinità che contrassegna gli istanti emotivamente più fortunati del Santeuil. 
In questo romanzo le implicazioni connesse al tema prevedono, accanto alla simpatia il
suo disforico opposto, cioè «l’intermittenza della simpatia» (p. 149), e persino la pietà
che  cela  la  crudeltà  (come  nel  baudelairiano  episodio  di  M.  Lepic).  Le  modalità  si
moltiplicano  poi  nella  Recherche  attraverso  le  voci  di  Céleste,  di  Mme Verdurin,  di
Andrée, e infine dello stesso narratore: a venir preso di mira è dapprima il cerimoniale
sociale della pietà femminile appariscente e ipocrita,  che dal  rozzo «pathétique des
campagnes» messo in scena dalla domestica – «la pietà di Françoise è tanto più grande
quanto la persona è più lontana e ignota (p. 160)» – ascende con Andrée e la Verdurin a
vette  borghesi  diversamente  spettacolari  ma  ugualmente  insensibili  nella  sostanza
(valga per tutte la Verdurin che un mattino si commuove leggendo del naufragio del
Lusitania e intanto divora il croissant e beve caffelatte).
8 Sofferto è invece il sentimento di compassione vissuto dal narratore, consapevole per
primo della viltà che sempre gli impedisce di agire quando dovrebbe; ancora bambino,
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al  pensiero  dei  deliziosi  brodi  che non avrebbe più  gustato,  licenziandola,  egli  non
aveva voluto denunciare la domestica che infieriva crudelmente su un inerme pollo,
«lâche calcul» che si è puntualmente ripresentato alla sua mente in età adulta. Incapace
di agire attivamente ma disponibile a impietosirsi per la sorte di chiunque soffra, sia
esso vittima o colpevole, questo narratore dostoevskiano, altruistico eppure inattivo,
troverà nel chiuso della propria (egoistica) scrittura l’unico riscatto dei gesti umanitari
non compiuti.
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